閱讀提示
18歲以前,如意(化名)是一個(gè)快樂(lè)的女孩子,家教很?chē)?yán)格,完全不懂得男人和女人身體的接觸意味著什么,哪怕是偶爾遇到男孩子關(guān)注的目光,她也會(huì)緊張得臉紅心跳。
在那
樣純真的年代,一個(gè)陌生的男人闖進(jìn)了她的生活,輕易地占有了她的“第一次”,隨后便撒手離去。這個(gè)人、這件事,讓她的命運(yùn)從此發(fā)生了改變。
■采寫(xiě):記者張慶通訊員段硯 ■時(shí)間:9月1日13:00
■地點(diǎn):楚天都市報(bào)一樓大廳 ■口述:如意(化名)
■性別:女 ■年齡:41歲 ■學(xué)歷:高中 ■職業(yè):無(wú)業(yè)
9月的第一天,如意(化名)淡定從容地坐在我的面前。告訴我,23年來(lái)發(fā)生在她身上的一系列變遷——從一個(gè)美麗單純的少女變成一個(gè)未婚先孕的女人,從一個(gè)刑滿(mǎn)釋放男人的前妻變成一個(gè)弱小無(wú)助的單身母親、再到一個(gè)普通工人的妻子和一個(gè)富商的追求對(duì)象。
如意說(shuō),這一切的發(fā)生都源于那個(gè)不堪回首的“第一次”,以及自己曾經(jīng)對(duì)男女之情無(wú)比幼稚的觀念。這些年,她就像一片飄蕩的浮萍,身體從一個(gè)男人流浪到另一個(gè)男人,心從無(wú)憂(yōu)無(wú)慮流浪到痛苦不堪,又回到充滿(mǎn)功利的所謂現(xiàn)實(shí)。而今天,當(dāng)她領(lǐng)悟到這種自暴自棄、隨遇而安的生活,讓她的生命遠(yuǎn)遠(yuǎn)偏離了正常的軌跡時(shí),一切卻再也回不去了。
我打量她,穿紅色碎花的棉質(zhì)上衣,碎鉆的鏈子纏在腕上,在日光燈下閃爍不寧。她的面容、聲音里沒(méi)有傷感,有的只是平靜與溫和,甚至笑起來(lái)時(shí)給人感覺(jué)略帶風(fēng)情,絲毫不見(jiàn)歲月的痕跡。
失去女孩子最寶貴的東西
我是1963年出生的,今年41歲。我不知道你能不能了解我們那個(gè)時(shí)候的人?我們這代人,年輕時(shí)在感情上都是很單純的,成熟得晚,而且,那個(gè)時(shí)候整個(gè)社會(huì)都不像現(xiàn)在這么開(kāi)化,談情說(shuō)愛(ài)的事情是不能輕易讓人知道的。
我第一次戀愛(ài)的經(jīng)歷講出來(lái),別人可能會(huì)覺(jué)得我很輕浮。我和第一個(gè)男朋友是在電影院里認(rèn)識(shí)的。那是1981年,我參加工作不久,拿到第一個(gè)月的工資后,我請(qǐng)同事們出去看電影。我記得當(dāng)時(shí)電影票才5分錢(qián)一張,我買(mǎi)了10張,請(qǐng)了9個(gè)人,都是剛從學(xué)校出來(lái)的年輕姑娘,愛(ài)玩、好熱鬧。
當(dāng)我們10個(gè)女孩子嘰嘰喳喳地并肩往電影院里面一坐,你想,該有多高的“回頭率”?坐在我們前排的一個(gè)年輕男人,就不時(shí)回頭來(lái)看我們,和我們搭訕。電影結(jié)束時(shí),他還提出想和我交朋友,邀請(qǐng)我到他家玩。
從小我父親就教育我,要和男孩子保持距離。我遇到陌生男孩關(guān)注的目光,總是緊張得臉紅心跳?墒,那天不知道怎么了,可能是虛榮心吧,因?yàn)?0個(gè)人中,他只說(shuō)請(qǐng)我一個(gè)啊,我毫不猶豫地就答應(yīng)了他。
他住在江邊一間很小的平房里,屋子很簡(jiǎn)陋,布置得倒是蠻特別。墻上、桌子上貼滿(mǎn)了電影海報(bào)和從雜志上剪下的當(dāng)紅明星的照片。他熱情地向我介紹那些電影和明星,眉飛色舞的,讓我覺(jué)得特別新鮮和羨慕。
我從他家出來(lái)時(shí),他還送給我一套折疊的小卡片?ㄆ媸鞘Y大為、劉曉慶那些明星的照片,背面印著當(dāng)時(shí)流行的一些電影插曲,卡片展開(kāi)來(lái)就像一幅連環(huán)畫(huà)卷。他說(shuō)如果我喜歡,以后可以送我更多。我從小就是個(gè)文藝愛(ài)好者,這禮物對(duì)我來(lái)說(shuō)太寶貝了,一下子對(duì)那人充滿(mǎn)了好感。
他經(jīng)常來(lái)找我,我們就好起來(lái)了。一天下午,他請(qǐng)我到他家去看新買(mǎi)的電影海報(bào),他把我拉到他家大門(mén)口時(shí),呼吸很急促,接著我都不知道是怎么回事就那樣了……當(dāng)時(shí),我才18歲,懵懂無(wú)知得很,我覺(jué)得一個(gè)女孩子被男人破了身之后,無(wú)論如何她都只能屬于這個(gè)男人了。
不久,我懷孕了。我想帶他去見(jiàn)我父母,然后,嫁給他。而且,我天真地以為他也是這么想的。可是,他勸我到醫(yī)院做完手術(shù)后,就開(kāi)始躲避我。我那時(shí)特別傻,為了籠絡(luò)住他的心,什么手段都用上了,結(jié)果我失敗得一塌糊涂。
1983年,他突然被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄。我不知道他到底在外面干了什么,我記得當(dāng)時(shí)是搞“嚴(yán)打”,對(duì)一切刑事犯罪“從重從快從嚴(yán)”處理,他被判了15年。走之前,他沒(méi)有給我留只言片語(yǔ),我這才發(fā)現(xiàn)自己對(duì)他的身份、背景竟然一無(wú)所知。
我不敢面對(duì)自己的今后。當(dāng)一個(gè)男人發(fā)現(xiàn)了妻子不潔時(shí),他會(huì)轉(zhuǎn)身離去,會(huì)從愛(ài)變成恨,我不敢面對(duì)那種情形。我想,自己失去的是女孩子最寶貴的東西,哪個(gè)男人知道了也不會(huì)要我的?粗磉叺呐円粋(gè)個(gè)找到自己的幸福,我覺(jué)得我一輩子都完了。
一發(fā)不可收拾地放縱自己
那時(shí)的我孤立無(wú)援,沒(méi)有人可以分擔(dān)痛苦,我父母在我3歲時(shí)就離婚了,我爸性格很古板,后媽又不喜歡我,他們是不會(huì)原諒我做出這種丟臉的事情的。為了保持最起碼的自尊,我也不能跟朋友說(shuō)。
這時(shí)候,我們單位有個(gè)很優(yōu)秀的小伙子開(kāi)始追求我,但是我不敢接受他。我已經(jīng)不是一個(gè)純潔的女孩子了,越是我愛(ài)的人,我就越是不能對(duì)不起他,我要對(duì)別人的感情負(fù)責(zé)。當(dāng)時(shí),他追得很緊,我沒(méi)理由拒絕,惟一的辦法就是隨便找個(gè)人,快點(diǎn)把自己嫁掉。
正巧我們街坊有個(gè)大齡男青年,因?yàn)樽^(guò)牢,一直娶不到老婆。我就在眾人不解的目光中,嫁給了他。但是一年后,我們就離婚了,因?yàn)樗辛送庥觥_@段婚姻留給我的,惟有一個(gè)不滿(mǎn)周歲的女兒。
那個(gè)追求我的小伙子去了南方,從此杳無(wú)音信。我必須獨(dú)自面對(duì)生活的諸多壓力,怎么辦呢,破罐子破摔吧,于是一發(fā)不可收拾地放縱自己。心底仍然固執(zhí)地認(rèn)為,任何一個(gè)人知道了我的過(guò)去也不會(huì)原諒我的。
如意搖搖頭,像要把不愉快的經(jīng)歷一并甩掉似的,很明顯她不愿意多談這些。
當(dāng)然,人畢竟生活在社會(huì)之中,光陰不等人,轉(zhuǎn)眼我就30歲了。接著,又面臨單位體制改革,被迫下崗。我不得不為生計(jì),重新考慮結(jié)婚了。
1994年,我遇到了我現(xiàn)在的丈夫。我們是別人介紹認(rèn)識(shí)的,他比我大10歲,人很老實(shí),也離過(guò)婚。他在一個(gè)挺大的工廠(chǎng)上班,孩子被前妻帶走了,沒(méi)什么家庭負(fù)擔(dān)。一開(kāi)始,我為能遇見(jiàn)這樣一個(gè)人感到非常慶幸。我任勞任怨地操持家務(wù),想讓他感覺(jué)到我是多么珍惜這個(gè)來(lái)之不易的家庭。
時(shí)間長(zhǎng)了,我發(fā)現(xiàn)我是用自己的熱臉在貼人家的冷屁股。他不領(lǐng)我的情,反而覺(jué)得我是應(yīng)該的。我們結(jié)婚10年了,我沒(méi)有吃過(guò)他為我做的一頓飯,更沒(méi)有聽(tīng)他說(shuō)過(guò)一句溫暖的話(huà)語(yǔ)。前幾年我總想不明白,就算養(yǎng)只小動(dòng)物,10年也該建立起了深厚的感情啊。
現(xiàn)在我終于想通了,當(dāng)初我們決定一起生活,其實(shí)是非,F(xiàn)實(shí)的選擇,彼此都是過(guò)來(lái)人,心里更多的是對(duì)雙方所謂條件的衡量,能結(jié)婚,只是為了求個(gè)穩(wěn)定。還想指望什么呢?就這樣搭伙過(guò)日子吧。
如意攤開(kāi)雙手,說(shuō)出來(lái)的話(huà)倒像是在安慰我這個(gè)傾聽(tīng)者:“其實(shí)也沒(méi)什么,我這個(gè)年齡,已經(jīng)不是非要和一個(gè)男人有愛(ài)情才能感覺(jué)到幸福了。”
我試探著問(wèn)她:“難道你不覺(jué)得遺憾嗎?”她沉默了一會(huì)兒,笑了。
沒(méi)有歲月可回頭
還記得我說(shuō)過(guò)的那個(gè)追求過(guò)我的同事嗎?去年,他從南方回來(lái)了。他這些年也發(fā)生了翻天覆地的變化,他擁有了屬于自己的大公司,人比過(guò)去也更加成熟、穩(wěn)重了,但是他的婚姻卻不幸福。他孑然一身地來(lái)找我,希望我能成全他年輕時(shí)的心愿。那一刻,我真是心動(dòng)了,我背著丈夫開(kāi)始和他約會(huì)。
“我不知道你有沒(méi)有看過(guò)一部叫《愈墮落愈快樂(lè)》的電影?”如意突然問(wèn)道。我說(shuō)我只聽(tīng)過(guò)它的片尾曲《暗涌》,黃耀明翻唱王菲的,有幾句歌詞印象很深刻:“害怕悲劇重演,我的命中命中,愈美麗的東西我愈不敢碰。歷史在重演,這么煩囂城中,沒(méi)有理由相戀可能沒(méi)有暗涌……”
如意輕輕地點(diǎn)頭:“對(duì),我想說(shuō)的就是這個(gè)‘愈美麗的東西我愈不敢碰’!
我生日那天,他向我求婚,讓我離了婚嫁給他,最終我還是拒絕了。他問(wèn)我為什么。我也說(shuō)不清楚為什么,或許是我的第一次戀愛(ài),注定了讓我與真愛(ài)無(wú)緣吧。也或許,我覺(jué)得自己其實(shí)早已不值得他愛(ài)了,我不再青春,不再美麗,也不再純潔,我配不上他。他完全可以找到比我好幾百倍的女人。
有時(shí)候,我看到現(xiàn)在不少年輕人談戀愛(ài)沒(méi)兩天就搬到一起住,我會(huì)情不自禁地想起自己的年輕時(shí)代。
我想,如果我能重新回到18歲,不管發(fā)生什么,我都會(huì)非常珍惜自己,會(huì)慎重地選擇生活。當(dāng)然,想也沒(méi)用了,錯(cuò)過(guò)了才發(fā)現(xiàn),生活的公平和殘酷都在于沒(méi)有歲月可回頭。
[記者手記](méi)女人的心思
記者張慶
不止一個(gè)人告訴我:如果很愛(ài)一個(gè)人,就變得不敢和他結(jié)婚。因?yàn)楹ε禄楹蠹で橄,害怕曾?jīng)眉目傳情心有靈犀的兩個(gè)人,會(huì)為了瑣事而爭(zhēng)吵。如果將關(guān)系停留在現(xiàn)在,那么親愛(ài)的感覺(jué)就不會(huì)消失。
聽(tīng)起來(lái)有些不可思議,卻是小女人最縝密的心思。如同那個(gè)“更愿意讓丈夫先走一步”的答案一樣,有些荒謬,卻煞費(fèi)苦心。
愛(ài)一個(gè)人愛(ài)到不敢和他結(jié)婚,如同太珍惜一株雪蓮,以至于不舍采摘一樣。最終只會(huì)是眼睜睜地看著雪蓮一天天枯萎老去,卻沒(méi)有讓其發(fā)揮出它最重要的功效。愛(ài)到此種地步,已經(jīng)是荒廢年華,浪費(fèi)愛(ài)情了吧。
不知如意怎樣想。如果愛(ài)這個(gè)追求者,不妨結(jié)束毫無(wú)感情的婚姻,迎接這來(lái)得太遲的愛(ài)情,每個(gè)人都有愛(ài)的權(quán)利。如果如意是害怕和追求者在一起后,會(huì)再度失去幸福,而止步不前,我想說(shuō):大可不必。其實(shí)已經(jīng)沒(méi)有什么好失去了,為了一個(gè)“熱臉貼冷屁股”的婚姻,為了一張殘破的“飯票”,就要放棄幸福的可能嗎?不過(guò),如果這位追求者只是為了彌補(bǔ)自己年少時(shí)的一個(gè)遺憾,而不是真的想和如意共度余生,那又另當(dāng)別論。
無(wú)論怎樣,我總是希望世上少一雙幽怨的淚眼,多一張幸福的面容。