《天下無(wú)賊》現(xiàn)實(shí)版——西域列車(chē)上的48小時(shí)
已經(jīng)金盆洗手的“老!焙屠蟿ⅲ層浾咭(jiàn)識(shí)了一個(gè)真實(shí)的賊的世界,在火車(chē)站地區(qū)采訪的過(guò)程中,他們兩人都向記者談到了電影《天下無(wú)賊》,并且告訴記者,火車(chē)上的一切其實(shí)并不像電影里演的那樣,記者如果不相信可以去親自
體驗(yàn)一下。于是,1月17日下午,本報(bào)記者與乘警一起登上了開(kāi)往烏魯木齊方向的1045次列車(chē)。
再見(jiàn),烏魯木齊
1月19日晚上,列車(chē)提前停靠在烏魯木齊南站,返程的1046次列車(chē)等待著21時(shí)23分發(fā)車(chē)駛往鄭州,空蕩蕩的車(chē)廂中反復(fù)播放著刀郎的歌。
乘務(wù)員王銳緩緩打開(kāi)車(chē)門(mén),如潮的人群已經(jīng)從進(jìn)站口涌了過(guò)來(lái)。乘警張凱和兩個(gè)同事也下了車(chē),跑前跑后幫忙維持秩序。車(chē)上1400多個(gè)座位很快被乘客占滿。擁擠人流把并不寬的過(guò)道堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),身體發(fā)福的列車(chē)長(zhǎng)司俊虎費(fèi)了好大勁才擠到餐車(chē)?yán)铩R驗(yàn)樗谀抢锵蛩摹暗苄帧眰兎峙晒ぷ,確保列車(chē)平安到達(dá)目的地。21時(shí)23分,在汽笛聲中王銳關(guān)上了車(chē)門(mén),火車(chē)開(kāi)動(dòng)了。
甘肅永登站“賊”情嚴(yán)重
1046次列車(chē)是普快車(chē),票價(jià)比較便宜,從烏魯木齊到鄭州的硬座票才154元,相當(dāng)與特快車(chē)票價(jià)的一半。也正因?yàn)楸阋耍丶业霓r(nóng)民工大多選擇了這趟車(chē)。
坐在7號(hào)車(chē)廂盡頭的小姚和表弟在石河子的一個(gè)建筑工地打他了四年的工,每年都要坐這趟車(chē)回河南老家。20日9時(shí)30分,列車(chē)停在了敦煌站,乘務(wù)員下車(chē)用錘子敲掉列車(chē)衛(wèi)生間下水管道口上的冰坨。乒乒乓乓的聲音吵醒了剛合上眼的小姚,因?yàn)榕略儆龅劫\他一個(gè)晚上都沒(méi)敢睡。因?yàn)榻?jīng)常坐這趟車(chē),每次遇到賊的時(shí)間他都記得清楚,他笑著說(shuō)是被偷得多了,就對(duì)賊印象深刻了。最慘的一次是賊用刀片把他的口袋割開(kāi),拿走了他身上所有的錢(qián)和車(chē)票。小姚說(shuō),有好幾次他都是在列車(chē)行使到甘肅永登時(shí)遇到的賊!百\一般凌晨1點(diǎn)后出來(lái),偷完?yáng)|西就下車(chē),今晚可要小心了!
小姚的說(shuō)法得到了張凱的印證,當(dāng)了15年乘警的張凱每個(gè)月有3次往返于鄭州與烏魯木齊之間,他把沿途的賊情與賊性摸得一清二楚!傲熊(chē)經(jīng)過(guò)永登、蘭州、定西3站時(shí),恰好是凌晨時(shí)分,此時(shí)是人最易疲勞的時(shí)候。賊一般3個(gè)人一伙,在列車(chē)快到站時(shí),一個(gè)人盯著巡車(chē)的乘警,另外兩個(gè)人就瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)向乘客下手,得手后立即下車(chē)!睆垊P說(shuō),車(chē)上總共3名乘警,人太少總顧不過(guò)來(lái),以前列車(chē)經(jīng)過(guò)永登時(shí)他們根本不敢睡,就這樣還不時(shí)有人被偷。從2004年12月20日開(kāi)始,全國(guó)鐵路公安開(kāi)始進(jìn)行百車(chē)百站治安專項(xiàng)整治,1046次列車(chē)屬于部局重點(diǎn)整治車(chē)。整治開(kāi)始后,情況比以前好多了。
杜書(shū)展的90元錢(qián)被偷了
1月20日中午列車(chē)停靠在玉門(mén)鎮(zhèn)站時(shí),7號(hào)車(chē)廂進(jìn)來(lái)了3個(gè)人,其中有個(gè)青年叫杜書(shū)展,在列車(chē)上睡了一覺(jué)睜開(kāi)眼后,他發(fā)現(xiàn)上衣里子口袋里面的90元錢(qián)不見(jiàn)了。
小姚的表弟回憶說(shuō),列車(chē)快到蘭州站時(shí),有個(gè)左腮有痣、背著挎包的男子從8號(hào)車(chē)廂過(guò)來(lái),在附近轉(zhuǎn)了幾圈后就往杜書(shū)展那邊去了,幾分鐘后列車(chē)到站,那個(gè)人就下車(chē)了,現(xiàn)在想起來(lái)錢(qián)可能就是他偷的。
身上僅剩下這90元錢(qián)的杜書(shū)展原本打算到鄭州后買(mǎi)一張到商丘的火車(chē)票,然后再買(mǎi)5塊錢(qián)的汽車(chē)票,回到河南永城老家,但現(xiàn)在他僅有的90元錢(qián)一分都不剩了。
乘警20個(gè)小時(shí)未合眼
張凱得到車(chē)上有人被偷時(shí),正在餐車(chē)?yán)锎蛑,從列?chē)過(guò)敦煌起,他已有20個(gè)小時(shí)沒(méi)合眼了。他到各節(jié)車(chē)廂問(wèn)了問(wèn),得知除了杜書(shū)展外再?zèng)]有其他人丟東西了。
張凱上車(chē)時(shí)帶的一條紅山茶煙只剩下了最后一包,他拆開(kāi)煙抽出一支埋頭猛吸起來(lái)。他剛剛和另一名乘警魏鑫把列車(chē)仔細(xì)查看了一通,也沒(méi)有找到小姚的表弟描述的那個(gè)人!皫伎催^(guò)了,估計(jì)真是下車(chē)了!睆垊P嘆了口氣,說(shuō)兩天沒(méi)睡覺(jué),費(fèi)了那么大的勁,沒(méi)想到車(chē)上還是有人被偷了。
被盜的錢(qián)沒(méi)辦法追回
張凱一臉懊惱,他有點(diǎn)不甘心,自己獨(dú)自又在車(chē)廂轉(zhuǎn)了一遍,順便問(wèn)乘務(wù)員是否看見(jiàn)左腮有痣的人上車(chē)。在問(wèn)到11號(hào)車(chē)廂時(shí),乘務(wù)員回憶說(shuō),車(chē)到永登時(shí)確實(shí)有個(gè)穿著西服、左腮有痣的人上車(chē)。當(dāng)時(shí)是3個(gè)人一起上的車(chē),他們都沒(méi)有票,是上車(chē)后才補(bǔ)的。
這個(gè)線索更讓張凱確定了自己的判斷,通常小偷上車(chē)很少會(huì)買(mǎi)車(chē)票,偷完就走。乘務(wù)員說(shuō),因?yàn)槟?個(gè)人是在永登上的車(chē),他就多留了個(gè)心,3個(gè)人補(bǔ)完票后他就一直跟著他們。車(chē)快到蘭州站時(shí),3個(gè)人向不同的車(chē)廂走去。當(dāng)時(shí)他跟著其中的2個(gè)人到了13號(hào)車(chē)廂,隨后2個(gè)人下了車(chē),但另外一個(gè)他沒(méi)辦法跟,看著那個(gè)人朝10號(hào)車(chē)廂方向去了。
張凱讓魏鑫聯(lián)系蘭州站的站臺(tái)民警,民警告訴他,的確有個(gè)左腮有痣的男子在這一段沿線列車(chē)上偷竊。前段時(shí)間在列車(chē)上行竊時(shí),還曾被乘警抓住,最后因?yàn)樽C據(jù)不足把他給放了。
掛斷電話,老張說(shuō),“錢(qián)估計(jì)是追不回來(lái)了。有時(shí)在車(chē)上碰到小偷,只要不是被抓到現(xiàn)行,小偷都不會(huì)承認(rèn)。車(chē)上的乘客不愿意做證,錢(qián)上又沒(méi)做記號(hào),他說(shuō)沒(méi)偷,你還真拿他沒(méi)辦法。大多數(shù)時(shí)候只能讓他們快點(diǎn)下車(chē)完事!
忙了一天,沒(méi)辦法替乘客把被偷的錢(qián)追回來(lái),張凱心里不太好受。簡(jiǎn)單的扒拉了兩口飯后,他盯著窗外又點(diǎn)燃了一支煙。
21日21時(shí),晚點(diǎn)了半個(gè)小時(shí)的1046次列車(chē)抵達(dá)了終點(diǎn)站鄭州。張凱從車(chē)上下來(lái)后來(lái)到站臺(tái)旁的乘警大隊(duì),辦理完退乘手續(xù),交槍入庫(kù)后他來(lái)到了乘警大隊(duì)的宣傳欄前。在百車(chē)百站整治中,他所屬的六中隊(duì)共查處了治安案件22起,拘留2人,處罰42人。
記者手記
雖然和電影《天下無(wú)賊》中的鏡頭所展現(xiàn)的場(chǎng)景幾乎一樣,在一列從偏遠(yuǎn)荒蕪的西部開(kāi)過(guò)來(lái)的“綠皮列車(chē)”里,記者根本就沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)“黎叔”那樣的賊。但一路上,從疲憊不堪抽煙解乏的乘警到老實(shí)巴交回家過(guò)年的農(nóng)民工,從工作繁雜重復(fù)的乘務(wù)員到整日提心掉膽捂著口袋的打工者,從他們的言語(yǔ)談吐和交織的神情中,我清晰的感覺(jué)到了,車(chē)廂內(nèi)有賊。
電影終歸講述的是故事,不同于真真切切的現(xiàn)實(shí),但在人生的舞臺(tái)上,戲里戲外也都是由一張張鮮活的面孔在表演。沒(méi)有傻根的“傻”,沒(méi)有黎叔的“賊”,沒(méi)有紛繁復(fù)雜、凌亂眼花的情節(jié),簡(jiǎn)單的一列火車(chē)?yán)铮财届o的上演著每個(gè)人自己的故事。沒(méi)有觀眾,只有乘客自己能感受到其中的味道;賊在哪里,賊長(zhǎng)什么樣,也只有他們自己知道。
在火車(chē)上顛簸了5天,下車(chē)后的第一個(gè)晚上在床上輾轉(zhuǎn)難眠,也許是習(xí)慣了列車(chē)?yán)锘问幍母杏X(jué)。每天都有列車(chē)往返于鄭州與烏魯木齊之間,換的只是不同的乘客,列車(chē)依然會(huì)按時(shí)開(kāi)。賊不會(huì)因誰(shuí)而出現(xiàn),也不會(huì)因誰(shuí)而消失,但只要有人的地方,就會(huì)有賊的“故事”。(今報(bào)記者李萌
張林 霍翠玲 袁方)